Saksanopettaja Varpu asuu pikkukaupungissa yhteiskunnallisesta menestyksestä haaveilevan miehensä kanssa, suorittaa arkea tiukan kaavan mukaan, kuten on aina suorittanut, ja tuntee toiminnastaan jonkinlaista tyydytystä. Kaksi aikuista tytärtä, Emma ja Oona, ovat jo lähteneet kotoa suuremmille vesille pääkaupunkiin.
Yllättäen Varpun elämä keikahtaa päälaelleen; mies on löytänyt työpaikaltaan puolta nuoremman kumppanin ja alkaa rakentaa uutta tulevaisuutta tämän kanssa. Syyllisen etsiminenkään ei auta, kun tiedossa on, että syytä löytyy molemmista. Varpun on keksittävä elämälleen täysin uusi suunta.
Tuuli Salmisen (s. 1965) kolmas romaani Varpu kertoo takaumina Varpun romahtamisesta tosiasioiden paljastuttua, kriisin pahimpien hetkien jälkeisestä toipumisesta nykyisyyteen ja varovaisesta toiveikkuudesta tulevaisuuden suhteen. Huumoriakaan ei ole unohdettu.
